我喜欢爸爸的手艺，那或许不能称做是爸爸的，因为我的家族世代都离不开它们。
银线，木头，刻刀。
我生来就爱上了它们，自记事起便热爱着父亲制出的那些人偶。
「木偶师的感情会通过银线传达给它们。」
父亲一边说着，一边操纵刚刚完工的人偶，银线随着他的每一个动作带动人偶，人偶走到我面前，伸手摸了摸我的头。
我的目光越过人偶，看着满脸慈爱的父亲，觉得此刻的他便是神明，是父亲给了它们在这个世界上行动的机会和方式，赋予了它们感情。
“父亲？”
父亲不见了，人偶的手依旧搭在我的头上，银线整整齐齐的绕着我的手指牵引人偶。
我看着人偶，它像是死了一样，表情无比空洞，丝毫没有在父亲手里那样如生一般的活力。
“你的感情会通过银线传达给它们。”
父亲慈爱地抚摸着我的头，笑着解开我手上的银线。
“我的感情……感情……”
我不断念叨着，连睡觉也在思考着这件事，直到彻底陷入沉睡。
不知道睡了多久，我醒来时昏昏沉沉，整个人就像散了架的木偶，等待被人重新组装。
“醒了？”
母亲坐在我床边，用手抚摸我的额头。
我看不清她的表情，只能通过声音辨认出是她。房间里实在是太暗了，窗帘遮得严严实实，完全不晓得外边时黑夜还是白天。
“没烧，起来吃饭吧。”
母亲起身时我也坐起了身，不紧不慢地跟着她走出了房门。
我跟着她走进厨房，盛了一碗粥，和她面对面坐下。
“吃吧。”
我环顾了一圈四周，没有发现父亲。
“爸爸呢？”
我一边抿着粥一边看着母亲，等待她回答。
“在作坊里吧，你们俩真真一个是大痴一个是小痴。”
我笑了，看着手指上缠着的银线，喝完了碗里的粥。
“我吃完了，去看爸爸做人偶。”
我离开餐桌，走进拐角的时候听见母亲轻轻嘟囔一句:
「真是不疯魔不成活。」
我只是轻笑，嘴角一直到作坊门口都还没能抚平。
“爸爸？”
我推开作坊的门，里面除却昏暗的灯光映照着各个姿态的人偶仿佛没有活人，但这都是死寂的气氛造成的假象，因为父亲就在里面。
我走进去，在人偶的手臂间穿梭。还未走到尽头父亲便在背后叫住我。
“今天不用去上学？”
我转过身，看着父亲沾满粥的领口，笑着说:“今天是周末。”
我从口袋里掏出手帕，递给父亲意示他擦擦快干掉的白粥。他接过手帕笑了起来，将那些白粥悉数擦掉，然后满脸不在意地笑着说:“刚刚看图纸太入神了。”
“等会妈妈又要说你了。”
“嘘……”父亲伸出右手食指抵在唇边故作一脸慌张，严肃地说:“千万不能让她知道，不然她非把我拆了不可。”
我被他逗笑了，父亲就是这样一个人，无论什么事都不会表现出一点烦躁，幽默感十足。
「唉，我的好儿子怎么就这么不喜欢笑呢……」
我，不喜欢笑吗？
我的笑容定格在脸上，父亲此刻已经转过身忙起了自己的事。我让肌肉保持着这个记忆跑到水池边。
我蹲在水池边，通过水面看见我的脸，脸上到底有没有笑我不知道，因为我看不清自己的表情。
我甚至看不清自己的脸，因为它模糊一片。
“在看什么？”
水面上出现了另一张笑盈盈的脸。
“哥……你又在吓我了。”
“明明是你太入迷了。”
我看了看他，又看了看水里倒映的我们，问:“哥，我们长得像吗？”
“你又在说什么胡话？我们是孪生兄弟啊，一模一样的。”
我看着他的脸，再看着水面上模糊一片的自己，觉得似乎没那么重要了，因为我跟哥哥长得一模一样，他长得很好看，五官很标致典型的帅哥。
“对了，校庆的活动你准备得怎么样了？”
我一直盯着他的唇，直到他开口才猛然抬头，又摇了摇头。
校庆活动？
“你忘了？”
哥哥疑惑地看着我。
我点了点头。
“没事，你就算是提着人偶上去跳一场，所有人也都会为你喝彩的。”
我笑了，他也笑了。
很温暖的笑容，哥哥从来都这么会安慰人。
“回去吧。”
天在不经意间黑沉沉的，暴雨将至。
“嗯。”
哥哥牵着我的手，走进家门。
母亲不在客厅里，家里安静得有些诡异。
轰——
闪电拖着雷声闯过天际，雨点从高空撞到窗户上，似是要破窗而入的恶鬼。
我的手开始不住地颤抖，起初微不可觉，后来蔓延到整个手腕、手臂，然后是全身。
我感觉自己就要跌落了，哥哥一把抱住我把我横抱起来带回房间，关上门。
“别怕，别怕。”
我不怕，可是身体就是在不住地颤抖，怎么也抑制不住。
哥哥抱住我，他用缠着银线的手抚摸我的脸。我平静地看着他，脑海里不断闪过奇怪的画面。
轰——
房门仿佛被雷劈开，静默着缓缓打开，门外飘着黑色的斗篷。
对，飘着。
被吹起的下摆并没有支撑它的东西，它就那么胀成人形，从门外渐渐飘进来，飘到床边，在我身后。
我无法转头去看，哥哥抱着我的头按在胸口，我动弹不得。
身后有凉风吹过，那黑色的斗篷也许就飘浮在我身后。我透过哥哥脖子下的间隙看见窗帘被微微吹起，树叶在暴风中摇曳，雨点在玻璃上汇聚成水流下。
我在哥哥的怀抱中睡着了，醒来的时候身边空荡荡的。
房门紧闭着，窗帘安静地垂着，四周一片沉寂，唯一不同的是从窗帘缝隙透进的那几缕微光。
咔嗒——
房门开了，母亲走了进来。
她把窗帘拉得严实，房间再次陷入黑暗。
“起来吃饭吧。”
她说完往门外走，我依然不紧不慢地跟着她走出房门。
“妈，我哥呢？”
母亲什么话也没说，安静地吃着早饭。
我以为她想事情想得入神没听清，于是又问了一边。
她还是没有搭理我。
我放弃了，低头吃饭。
母亲依旧保持着吃饭的姿势，哭泣声却从她那边传来。我不解，干脆停下手里的动作看着她，她也不动了，就那样坐着看着我。
“妈……？”
我才发觉家里是那样黑暗，唯一的光源是餐桌中央摇曳的蜡烛，暖黄的灯光下白色的蜡烛和桌布融合在一起。
母亲坐在光照不到的地方，我们就这样僵持着，哭声不止。
母亲一直没动，我的视线却朦胧了，有液体填满了我的眼眶，然后它溢出，顺着我的脸颊滴落在碗里。
“吃完去学校吧，你哥走得早。”
母亲的声音平静得有些淡漠，我点了点头，继续吃没吃完的饭，温热又掺杂着咸腥味。
“我吃完了。”
说完，我离开餐桌，母亲也起身，跟着我一路走到客厅，我打开门，走出去。
母亲站在黑暗里，看着我走到院子中间。我回头看着她，她走到门后关上门。
光最多只能照在她身上，我依然看不见她的脸。
学校……
当我想起这个词，脑海里便有各种声音掺杂在一起。
嬉闹声、读书声、叫喊声……
穿着同样制服的男男女女在身边穿行，他们或成群结队，或三三两两挽着手，与我的距离总是在两米之外。
我漫无目的地走着，根本不知道自己要去哪里。
前面所有人都围在一起，中间有一个人，被他们簇拥着。我看不清，打算绕过他们，却听见里面那个人朝着我喊:
「思鲤，这边！」
我回过头，这次我看清了，他是哥哥。
哥哥……
他朝我走来，我听见人群开始说话他们在低声说:
「这是付家老二？」
「呃……是吧，我算是知道付思远为什么不愿意待在家了。」
「……」
不愿意待在家……？
“在想什么呢？”
在我发愣期间，哥哥牵起我的手，带我远离嘈杂的人群。
“我们要去哪里？”
“今天是校庆，当然是去礼堂啊。”
礼堂……可是我没有带人偶……
哥哥像是知道我在担心什么，摸了摸我的头，笑着说:“没关系，思鲤只要把我当做人偶就好了。”
说完，他抬起手。
我看见他的十指连着银线，那些银线垂着，另一边系着我的十指。
礼堂很大，灯光聚集在舞台上，台下一片死寂。
“该登场了。”
哥哥看着我，眼里映着暖黄色的灯光。
我点了点头，走到舞台中央。
镁光灯很刺眼，照在身上有些发烫。
没有人报幕，我也不知道从哪里开始，于是我就那样站着。
台下依然鸦雀无声。
嗵——
另一盏镁光灯照在哥哥身上，他微笑地看着我，然后面向观众鞠躬。
“下面是1705班的付思鲤为大家的精彩绝伦的人偶表演，而我，将是与他共舞的人偶。”
台下掌声雷动。
哥哥转过身面对着我，勾了勾手指拉扯系在手指上的银丝。
我抬起手，就像父亲交过无数次的那样，在脑海里彩排了一遍又一遍的那样，拉扯着银丝与哥哥在舞台上感受灯光的交汇、分散又交汇……
我的手揽着他的腰，他与我胸膛相贴，就像共舞的情人。
他轻得像人偶，我抱着他完全不费力。走步、旋转，将他推出再用银丝拉回来……
就跟人偶共舞没有任何区别。
不，区别还是有的。
他面带着微笑，与我对视的时候眼眸传递着深情。
我的大脑一片空白，但表演并没有停下。
直到表演结束，哥哥再次向观众鞠躬。
台下再次掌声雷动。
我并不明白，这掌声与欢呼究竟是在为表演，还是为人偶……
「谁才是人偶？」
“我不知道……”
“嗯？思鲤你在说什么？”
我回过神来的时候，哥哥已经牵着我走到了操场上。
“没什么……”
哥哥笑了笑，说:“我啊，终于能跟思鲤一起登台了呢。”
“终于……？”
“是啊，终于。”
他的表情有些空洞，片刻之后又转成失落。
“哥？”
他重新把笑容挂在脸上，说:“以后还会有这样的机会吗？”
我点了点头，说:“当然，毕竟哥哥这么受欢迎。”
“只有这点吗？”
我想了想，又说:“有哥哥这样的人偶，我很高兴。”
浅笑在他脸上绽开，我甚至能感受到他的开心。
“太好了。”
他这样说。
“嗯，太好了。”
或许是被哥哥的心情感染了，我的心情越来越愉悦，甚至有些飘飘然。
他牵着我一路走回了家，走到院子里的时候他突然停下。
“怎么了？”
他的眼睛第一次用阴鸷的眼神盯着家门，随后笑着对我说:“爸妈还不知道我们可以一起登台了呢。”
快柔出水的眼神，和刚刚简直判若两人。
我点点头说:“嗯。”
他牵着我推开门，夕阳从身后斜照进一片漆黑的客厅，我和哥哥的影子拉长在夕阳里。
“妈——”
无人回应。
“妈——”
一片死寂。
母亲去哪里了？往常她很少踏出家门，只要我一回家她就会出现在我眼前。
“嘘……”
哥哥把食指抵在我的唇上，笑着轻声说:“你看看沙发上。”
母亲的头枕在沙发上，头发在黑暗中下垂着，似乎是睡着了。
“爸现在应该还在作坊里，我去把他找过来吧，你去找些蜡烛点上。”
哥哥说完，就转身朝作坊走去。
我本想说跟他一起，但还没出声哥哥就已经走远了。
我从橱柜里拿出所有的蜡烛，却唯独找不到打火机。知道哥哥带着父亲回到客厅。
也许说带着不太妥当，哥哥是把他扛在肩上带过来的。
“怎么了？”
哥哥把父亲放在沙发上，然后走到我身边。
“我找不到打火机。”
他想了想，又走回父亲身边，从他的口袋里摸出了什么然后递给我。
我接过他手里的打火机，点亮了手里的一支蜡烛。哥哥拿起另一支，就着我手上的这支点燃。
我们用白色的蜡烛围成一个圈，我们四个人置身圈内。父亲和母亲相互倚靠着坐在沙发上，父亲的表情无比空洞，而我终于看清了母亲的脸——跟我的脸一样，模糊一片。
这种模糊，像是被人刻意用黑色的笔胡乱抹去一样。
我努力去回想母亲的脸，怎么也想不起来。
头好痛，烛光仿佛要将我灼伤。
我跨出蜡烛的包围，远远坐在椅子上喘息。
哥哥微笑着，就像在舞台上那样，面对着我鞠躬，然后起舞。
我的十指随着他的舞步渐渐动起来，越来越快。
银丝勒着我的十指，越来越紧。
好痛……
嗓子被无形的东西堵住，我无法呻吟。
摇曳的烛光比不得那让人睁不开眼的镁光灯，但依然不影响哥哥的发挥。他的舞步那样轻盈，似是翩翩起舞的蝴蝶，又似飘然旋落的枯叶。
我的手指被拽得生疼，渐渐渗出血来。
停下……
我用眼神哀求着，可是没有人看向我，虽然他们并不能看清黑暗中我的脸，但他们都像是已经遗忘了我的存在。
父亲、母亲……
我咬着牙努力抽回自己的手，银丝已经勒得我的十指皮开肉绽，痛感化成到的液体充满我的眼眶并溢出，滴落在我的食指上与我的血液混在一起。
脑袋很沉重，重得我一头栽到地板上。
即便如此，也没有人回头看看我的情况。
噗通——
哥哥也摔倒在地上。
我挣扎着爬起来，十指上被拉拽的力量消失了——蜡烛烧断了银丝。
我踉跄着跨过蜡烛，在哥哥身边蹲下。
他依然面带着笑，身上的衣服被银丝勒开，身体也已经被银丝勒得满是伤痕。
「对不起，这些伤本应该出现在我身上。」
我躺在地上，看见那个被黑色笔迹划去了脸的人朝我伸出手。
“好痛……哥……”
我一边呻吟一边看着他。他把我从地上扶起，搂住我，不断在我耳边低语:“对不起，对不起……”
烛光在黑暗中摇曳着，人影闪来闪去。眼泪不断从我的脸颊纷纷滴落。
“我还记得、记得爸妈带我去看的第一场歌舞剧……那也是你的首演。”
我盯着沙发上表情空洞无神的父亲，在哥哥耳边呢喃。
“你的舞姿轻盈得像纸糊的人偶，这其实是爸爸夸赞你的话，他眼里果然只有人偶……”
我把头埋在他肩膀上，继续说:“然后他偏头跟我说‘花钱送你哥学舞果然没错，记住你哥的样子，你的人偶表演的时候也要他一样’，从这个时候开始，我就很羡慕你啊……”
羡慕你啊，不用被毫无生气的人偶围着，不用因为人偶的表演感情不到位而被父亲用皮鞭狠狠责备。
父亲总是慈爱地看着你，温柔地抚摸你。
而我呢？从来只得到父亲板着脸的训斥，哪怕我已经不眠不休数个日夜地跟人偶共舞，哪怕我的人偶迎来了台下震耳欲聋的掌声……
是啊，受欢迎的永远是我的人偶，一但我放下它，走在人群里还是没有人愿意靠近我。
「别老是阴沉着脸待在作坊里，多出去走走多笑笑。」
那天，父亲刚刚训斥完我，我浑身都是鞭痕。
哥哥趁父亲走后偷偷溜进来，蹲在我面前用手帕替我擦拭已经干了的泪痕。
“走。”
哥哥拉起我往外拽。
“不……”
会挨鞭子。我没有说出来，闭上眼沉浸在这方充满痛苦的作坊里。
“有我在，不会有事的。”
他就这么拽着我，冲出了作坊的门，飞奔过院子，一路疾驰到马路上。
我没有开口问他要带我去哪里，因为他一直都没有停下。
那是歌舞剧团练习的地方。
空闲期间是不允许使用电灯的。
哥哥把准备的几支蜡烛点燃，分别放在不远的地方。
“来。”
他站在烛光交汇的中央朝我伸出手。
我颤巍巍地握住他的手，他就那样一步一步地教我跳舞。
尽管刚开始学习的时候，我滑稽得像只毛手毛脚的猴子，但哥哥依然微笑着，无比耐心。
「不要紧张，把我当成你的人偶。」
仿佛从舞蹈上找到了灵感，我的人偶开始渐渐活了过来，感情甚至要超越父亲。父亲打我的机会渐渐少了，但是一有机会我便会被打得皮开肉绽。
后来的日子里，我每天都会在练习人偶之后去跟哥哥学跳舞。在歌剧团练习室里的日子是我最快乐的时光，在这里我只需要握着哥哥的手，抛却一切顾虑。
父亲的责备，母亲的抱怨，人偶烦人的制作工序……
我曾试着与我制作的人偶如此共舞，不巧的是第一次尝试便被父亲撞见了。
他怒气冲冲地给了我一顿鞭子，破口大骂:“你荒废祖业跟你哥去鬼混就算了，还把他那套带到人偶上……简直是丢脸！人偶跟人偶师永远不可能同台！”
是了，这是父亲的一贯主张。
我喘着气，蜷缩在角落里。
“给我滚去院子里跪着！”
我扶着墙走到作坊门口，一脚被父亲踹到院子里。我忍着痛，心里默念:不能哭，不能掉眼泪！
我实在不明白，人偶与人偶师到底为什么不能同台，父亲只说这是族里留下来的规矩。
人偶师永远只能在幕后，通过那几根几乎细微到快失去存在感的银线向观众传达内心所想。人们看不见人偶师布满伤痕的手，看不见他的长相，更遑论记住他姓甚名谁。
但他们却能清楚地记得在舞台上光鲜亮丽的人偶，而满载掌声与喝彩声归来的人偶则是人偶师的一切。
父亲就是这样可怜的傀儡。
正是这样可怜的傀儡，才能制造出下一个满载他的感情乃至一切的傀儡。
只要一个就够了。
于是哥哥才得以选择自己所爱的舞蹈。
而已经没有选择机会的我，自然就是下一个傀儡的最佳人选。
天空下起雨，我已经跪得两腿失去知觉。
有人走到我的身边，与我一同跪下。
“哥……”
“没关系。”
如果我所有的人偶都像哥哥一样就好了，如果……
“哥哥是我的人偶就好了。”
哥哥在雨中愣了一下，随后用跟我共舞时都会浮现的微笑点头说:“好啊。”
「如果能成为思鲤的人偶，一定会被思鲤一直爱护着吧！」
雨声哗哗啦啦，他喊着告诉我，我听得一清二楚。
我铭记于心。
他倒在血泊里的那天，也下着滂沱大雨。
那时候的他事业已如日中天。
我在汽车的残骸中把他横抱着带回家，在母亲抱怨着父亲只爱人偶的声音中走进家门。
“思鲤？”
我没有理她，径直走向房间。
“思远怎么了？你给我站住！”
我把哥哥放在床上，用毛巾替他擦去脸上的血迹。
母亲看到脸色惨白的哥哥下了一大跳，惊慌失措地拽住我提起画笔的手。
“你要做什么？他可是你哥哥！”
我点点头，放下笔把她扶到房门外，轻声说:“他说过会成为我的人偶。”
然后我把母亲锁在房门外，任由她敲打房门。
“我会一直爱护你的，哥。”
我画好线，拿刀剖开他的胸膛直至小腹，清理出内脏，放干血液。
母亲敲门无果便失去了动静，不一会儿房门外传来了父亲的声音。
父亲一脚踹开门，看见这个场面立马冲上来删了我一巴掌。
“你在做什么？”
我没有回答他。
“你给我滚出去！”
他拽着我就想把我往外拖，可是他忘了，我已经不是当年那个挨鞭子只会缩成一团的孩子了，我甚至比他要高一个头。
我微笑着说:“该滚的是您。”
“你！”
父亲气得眉毛都竖了起来。
他解开皮带冲上来想要抽我，我顺势躲开，父亲便伸手拽住我对我拳打脚踢。
我想要推开他，却忘了手上的刀，等我反应过来的时候那把刀已经没入了父亲的胸膛。
母亲捂着嘴瞪大眼睛。
我看着她说:“妈，别怕……”
我慢慢朝她走过去，她踉跄着后退，然后开始朝外面狂奔。
“你杀了他们！你杀了他们！”
母亲叫喊着，我不紧不慢地跟她对她柔声说:“我没有，那是意外……那都是意外！”
“不要过来！不要过……”
她就那样从二楼的围栏上摔了下去，脸砸在玻璃茶几上。我冷漠地看着这一切，等待警察到来。
几个小时后，警车呼啸而至。
“你回来的时候看见夫人已经摔在茶几上了？”
“是的。”
我面无表情地回答，眼泪不断从我的眼眶溢出。
人人都知道付家老二是个不会笑的面瘫，是个只会对着人偶自言自语的疯子。
“请节哀……”
“没事”我拿起手帕擦掉眼泪，接着说:“我知道父亲一直追求人偶工艺的进步，哥又是那样优秀的舞者……”
“可是……”
我皱着眉，身体不住颤抖。
“发生这样的惨剧实在令人震惊，不过还请您不要太过伤心。”
“我不过是离开了一会……”我强压下心头的悲痛，说:“家丑不可不要外扬，请警局务必保密。”
“我们一定不会泄露分毫。”
“劳烦各位了，我会亲自埋葬我的家人。”



我抱着哥哥从燃尽的蜡烛中站起，父亲母亲依旧坐在沙发上相互依偎着。
我抱着哥哥回到房间，替他换上礼服，然后给自己换上礼服。
一切准备妥当后，歌舞剧团的车准时停在大院门口。
路过客厅时，我看着依偎在一起的父母，笑着轻声说:“晚上见。”
“付先生。”
司机为我打开门，我把哥哥抱到后座上，然后坐在他身边。
“走吧。”
汽车启动，把我们载向市中心的剧院。
黑暗中唯有舞台亮着，仿佛置于宇宙的中心。我和哥哥站在舞台上，灯光打在我们身上，亮眼却并不烫。
像无数次在台上那样，走步、旋转，将他推出再用银丝拉回来……
灯光交汇、分散、再交汇……银丝闪烁着传递我们的默契。
表演结束，台下掌声雷动，我倾听着观众呐喊着我的名字。

小说相关章节：维他命墨水